ô se é

porque quem é o caipira contemporâneo? perguntou seriamente o senhor com cara de sério senhor. e se eu fosse mais treinada pela cidade cheia de caixas, eu teria dez milhões de palavras para descrever alguma coisa mais concretamente pra você. mas sou mais caipira que isso aqui seu moço. e me perdi olhando praquela nuvem que parecia assim um hominho sentado num banco tocandum violão. porque fui me perdendo em pensar em alguma coisa meio assim sem fundamento mas que eu tava gostando de pensar por que sim e só isso. talvez seja uma certa mania de quem cresce assim conversando com as mesmas pessoas todos os dias antes de virar o quarteirão. bom-dia-como-tá-a-senhora-e-o-gato-melhorou? como-tá-o-seu-joão? tô-indo-pra-cidadi-quer-alguma-coisa-du-mercadu? e no meio de pedidos e atualizações cotidianas a gente filosofa sobre alguma coisa que já foi descoberta mas que a gente acha que se conversar sobre ela vai descobrir algo novo de novo. ou pelo menos vai ter um assunto pra assuntar. porque caipira é um pouco poeta. e é um pouco doutor. e um pouco xamã. e um pouco padeiro. e pedreiro. e professor. porque caipira prefere o café da tarde pra poder papear melhor. e é um povo que sabe das coisas. mas é mais de olhar. é de ouvir as histórias que a tia bernadete gosta de contar. porque caipira gosta de passear com a cabeça. a imaginação do caipira é o que ele talvez tenha de secreto. de gigante. de infinito. a cabeça do caipira vai longe. é por isso que ele tem algo de hoje. e algo de eterno. algo de gente de verdade. e algo de mistério. o caipira não se descreve. nem quer saber do tamanho que tem. nem sabe direito pra onde sua vontade parar. se ela não quer parar, num pára, praquê-ué. o caipira é meio esquerdo. meio torto. meio tonto. meio madeira. meio vento. meio tempo. ele não se entende. e nem se quer entender. senão perde a graça. e caipira gosta de ver a graça das coisas. porque o caipira acha que sabe que as coisas num são assim tão desse jeito. nem tão daquele lá. e no meio disso tudo, ele ri um pouco, dentro de si. com um certo lamento. com uma vontade entristecida de chorar.