mil e novecentos sereias felizes

acordo cedo sem razao. oito da manha. faz frio. aqui o teto eh de madeira e os gatos passeiam pelo telhado. a chuva cai. as folhas ficam batendo na calha. os tios da padaria da esquina ja estao no corre desde as cinco. tem gente que acorda cedo a vida inteira. tem gente que acorda cedo para ficar na fila do posto de saude. e tem gente que acampa na frente do estadio para ver show de musica. e la na augusta, sempre tem os fas dos rebeldes fazendo fila, eu nao sei pra que. e tem o bira, porteiro do meu predio. que entra as sete no trampo todos os dias. e depois ele vai para um outro trampo, e fica la ate as dez. o bira eh foda. e tem o elizael, que tambem eh porteiro. mas o elizael alem de ser porteiro, tambem carrega o lixo do predio todo pra baixo. e ele nao pode pegar o elevador com o lixo na mao para nao sujar o elevador. o que eu acho bem absurdo. e entao o elizael faz o sobe e desce de escada com o lixo do predio inteiro. e depois escova o chao. e limpa os vidros da frente. o elizael tem dois filhos ja. e agora a esposa esta gravida de gemeos. e ele nao vai poder parar. tem gente que eh muito forte. tem a tia ditinha, que era minha vizinha. a tia ditinha era faxineira. e trabalhou a vida inteira para a mesma familia. sustentando suas duas filhas e um marido violento, que nunca trabalhou. e tem a fabiana, que eh filha da tia ditinha, que eh minha amiga. a fabiana era dessas criancas que sempre foi precoce. ela era fa do grupo domino. e tinha uns cartazes dos dominos  no quarto dela. eu sou quatro anos mais nova que a fabiana. e eu nao entendia porque ela tinha fotos de uns caras da tv pregadas no quarto dela.ai uma vez eu perguntei. e ela falou que eles eram um tesao. e eu nao entendi o que tesao significava. e ela me falou, eh um te grandao. e eu continuei sem entender. e ela riu com a irma dela. a fabiana foi a primeira amiga minha a pintar o cabelo. acho que ela devia ter uns doze anos quando apareceu com o cabelo amarelo na porta de casa. e dois anos depois, a fabiana apareceu com a barriga grande na porta de casa. a fabiana casou nova. e teve mais dois filhos. e agora o filho da fabiana vai ter um filho tambem. meu primeiro namorado chamava-se cleverson. e se eu tivesse engravidado do cleverson, a gente teria um filho de dezesseis anos agora. e como teriam sido todos esses anos de la pra ca, eu nao sei. eu achei que ia casar com o lucas quando ele me deu uma fita k7 escrito te amo pra sempre. a fita comecava com every breath you take e terminava com a celine dion cantando because you loved me. ontem eu vi uma entrevista do renato russo no jo soares de quando eles lancaram o descobrimento do brasil. e lembrei de quando o lucas juntou a mesada da vida toda pra comprar a colecao de cds do legiao que tavam em promocao por dez reais cada nas lojas americanas. e depois foram os beatles. e foi o lucas quem me falou pela primeira vez as conspiracoes sobre a morte do paul mccartney. a gente passou a madrugada tentando escutar os discos de vinil ao contrario naquela noite...